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La Terra di Alessandro Miroballo.
Correggere la morte

di Ernesto Pezzi

1.
Alessandro Miroballo è uno chef alla costante ricerca di collaborazione 
con  persone  che  si  occupano  di  creazione  nei  più  vari  ambiti  artistici: 
questo dà al suo lavoro una dimensione senza dubbio aperta e complessa, 
che  gli  fa  oltrepassare  la  semplice  ricerca  dell'eccellenza  in  campo 
gastronomico. Ciò che ha prodotto in questo caso Alessandro Miroballo è 
una sostanza commestibile che ha l'apparenza della terra, e che simula con 
cacao, farina, sale e nocciole, la consistenza della terra. La  Terra è stata 
realizzata  anche  in  occasione  di  una  collaborazione  con  l'artista  visivo 
Rossano Salvaterra, che propone un progetto di urne destinate a contenere 
ceneri umane, nell'ambito più generale di una poetica volta alla distruzione 
dell'opera.

La   Terra,  però,  dolce  e  salata,  sostituendo  la  cenere  umana, 
conferisce  alla  realizzazione  un  aspetto  più  votivo  che  funebre.1 A chi 
viene rivolta  quest'offerta?  È il  tema stesso del  progetto che ce lo può 
indicare: la Terra è offerta alla terra, come nostro ultimo ricetto. È offerta 
come voto,  ma anche come provocazione,  come sfida:  offrire  terra  alla 
terra, offrire cibo alla morte, nella farsa di un estremo convito.

Commendatore: Don Giovanni! a cenar teco / m'invitasti, e son venuto. /
Don Giovanni: Non l'avrei giammai creduto, / ma farò quel che potrò. // Leporello, un'altra cena / 
fa' che subito si porti!2

Perché il convitato di pietra non potrà essere burlato in eterno... Resta un 
problema: se il tema dell'opera è in definitiva la morte, come presentare 
alla percezione l'assenza definitiva di ogni percezione?

2.
Pensare alla morte comporta affrontare una dicotomia, quella tra morte e 

1 E qualsiasi offerta farinacea che presenterai, la salerai col sale, e non ometterai dalla tua offerta farinacea il sale,  
(simbolo) di riconciliazione col tuo Dio. Sopra qualunque tuo sacrifizio presenterai del sale. Torah, Levitico 2, 13, 
traduzione di Samuel David Luzzatto.
2 L. da Ponte, libretto per il Don Giovanni di Mozart, atto II, scena 17.
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vita3, una parte delle quali è inconoscibile. “La morte, il più atroce di tutti i 
mali, non esiste per noi. Quando noi viviamo la morte non c'è, quando c'è 
lei non ci siamo noi” sostiene Epicuro. Siamo così costretti a riferirci ad 
essa solo attraverso delle metafore, dei segni che sostituiscono un'essenza 
che  non  si  può cogliere.  Se  possiamo intendere  tutta  la  cultura  umana 
come un intento di dissimulare la morte, cioè di nasconderla, anche e pur 
parlando di essa, esiste d'altra parte il tentativo di  simularla, mimandola, 
inventandone  le  forme,  interpretandola,  in  una  forma  di  esorcismo.  La 
morte è così per noi simbolo, segno, racconto.

Se noi avessimo quanto tesoro quanto valevano le ricchezze di Creso, non potremo fare che di 
questa patria non siamo sbanditi; et andremo a un paese il quale non sappiamo se è inverso ponente 
o inverso levante, né sappiamo se quivi si vendon cavalli, o se si può dire in su qualche bella vesta 
che si venda all'incanto, né se gli abitatori maritino le figliole a' forestieri, né quanto essi apprezzino 
i nostrali. Io ho sì gran paura quando veggio aperta la terra per inghiottire e corpi nostri, che io non 
ardisco pure d'aprir bocca 4.

La capacità affabulativa rinascimentale rende questa bella immagine che si 
domanda quanto sia speculare al nostro il mondo che che sta oltre al limite 
di  quello  dei  viventi.  Inoltre,  rimarca  questa  simmetria,  che  ci  sembra 
primaria,  tra  la  bocca  della  fossa  (la  morte  con  la  mandibola  sempre 
spalancata perché ormai priva di tessuti connettivi) e la bocca del morto, o 
di chi in questo momento, contempla la morte, che rimane chiusa per lo 
sbigottimento.

Da dove viene questa idea secondo la quale la terra si ciba dei morti? In un 
contesto religioso si può interpretare che il corpo che si è cibato dei frutti 
della terra si rende tutto intero come un frutto ad essa. 

Col sudor del tuo volto mangerai pane, sino a che tornerai alla terra, poiché da quella fosti tratto. Sì, 
terra sei, ed alla terra tornerai.5

Il nesso tra terra e cibo era infatti già stabilito sin dal primo libro della 
Bibbia. Se i due lati della terra sono la morte e il nutrimento, come fosse il 
diaframma che separa il  sopra e il  sottoterra, tra ciò di cui ci nutriamo e 
ciò che si nutre di noi, il nostro confronto con queste serie di dicotomie 
indica  a  noi  viventi  il  limite  del  non  commestibile,  in  qualche  modo 

3 Chiamo oggi a testimonj il cielo e la terra: la vita e la morte ti posi innanzi,la benedizione e la maledizione: scegli  
dunque la vita, onde viva tu e la tua progenie. Torah, Deuteronomio 30, 19, idem.
4 Poliziano, Prose volgari inedite e poesie latine e greche edite e inedite, Firenze 1867, pp. 38-40.
5 Torah, Bereshit (Genesi) 3, 19, op. cit.
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racconto e metafora della morte.

3.
La geofagia è un fenomeno diffuso mondialmente, per motivi culturali e 
come sintomo di disturbi mentali o alimentari: si riscontra soprattutto in 
bambini e donne incinte di società rurali e preindustriali. Ma la geofagia 
può  essere  anche  considerata  un  caso  particolare  del  picacismo6:  un 
disturbo che porta chi ne è affetto ad assumere sostanze non commestibili. 
Anche se le cause della malattia sono tuttora sconosciute, la sua comparsa 
appare  legata  a  determinati  fattori,  come  disturbi  alimentari,  problemi 
comportamentali,  sintomi  di  malattie  mentali,  carenze  alimentari, 
abbandono (e particolarmente abbandono infantile), povertà e fame.

Questi fattori di devianza mentale e comportamentale, questi sintomi 
di abbandono e deprivazione, sembrano insomma una metafora utile per 
affrontare  l'immagine  della  morte.  Il  nulla  è  irrappresentabile;  per 
rappresentarlo ci appoggiamo alla follia,  alla fame, all'abbandono. Tutte 
esperienze che, per lo meno psichicamente, ci hanno sfiorato. Così, il non 
vivente può trovare, come nella Terra di Miroballo una metafora nel  non 
commestibile: il cibo mima il non commestibile per offrire un'immagine – 
un'immagine gustativa – della morte. La morte è una deprivazione, è una 
carenza; tra l'altro, una delle cause riconosciute del picacismo, la carenza 
di sali minerali, ferro e zinco, trovano riscontro nella  Terra di Miroballo, 
grazie al suo contenuto in sale e cacao (ricco appunto di ferro e zinco). La 
metafora si configura in modo efficace.

Mangiare la terra per simulare la morte, rovesciando l'immagine di 
Poliziano: non più la bocca chiusa e sbigottita di fronte alla bocca della 
terra, ma, con uno sforzo di immaginazione, la bocca piena di terra. 

4.
Tuttavia avere la bocca piena di terra non ci riduce forse al silenzio?

La follia non manifesta né narra la nascita di un'opera […]; essa designa la forma vuota da cui 
proviene quest'opera, ossia il luogo da cui non cessa di essere assente […].7

Ricavare l'opera dall'“assenza d'opera”, significa attingere da una riserva 

6 Le notizie relative al picacismo sono ricavate da F. Viguria Padilla e A. Mijàn de la Torre, La Pica, retrato de una 
entidad clìnica poco conocida, in Nutriciòn Hospitalicia, n. 21, 2006, Burgos.

7  M. Foucault, La follia, l'assenza d'opera, in Storia della follia nell'età classica, Milano 1977, p. 635.
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infinita, quella del vuoto.

La follia apre una riserva lacunosa che designa e fa vedere quella cavità in cui lingua e parola si 
implicano, si formano l'una a partire dall'altra  e non dicono nient'altro se non il  loro rapporto 
ancora muto.8

La relazione tra parola e cibo, tra senso e gusto, è decisa da una vera e 
propria  intersezione,  quella  della  cavità  orale,  dove,  se  il  pieno  è 
condizione di godimento, il vuoto è possibilità di senso. Tuttavia, se è vero 
che  non  è  indicato  parlare  con  la  bocca  piena,  e  che  non  è  possibile 
mangiare da morti  (al  massimo si  può  essere mangiati),  ci  troviamo di 
fronte a un problema insolubile, a una domanda senza risposta: cosa c'è di 
sbagliato nella morte? L'errore è nella stessa domanda, e in colui che la 
pronuncia, perché, com'è noto, la morte non risponde. Eppure, rimane un 
fertile errore quello di chi si  ostina a interrogarla,  perché le impone un 
arbitrario conferimento di senso – nel caso di Alessandro Miroballo questo 
senso può essere identificato nell'aggiunta di zucchero. Il gusto della morte 
non è dunque così amaro. La sua sincerità e il suo coraggio nell'affrontare 
il tema non prescindono dall'arte:

il ritratto fotografico […] di metà Ottocento, presenta nel negativo della lastra tutta l'elaborazione e 
un'opera di ritocco che depura, sottolinea e corregge, imperfezioni tecniche e oggettività naturali ma 
spiacevoli in una riproduzione troppo naturalistica.9

Come nell'arte naturalistica per eccellenza, quale poteva essere pensata la 
fotografia nell'Ottocento, non si poteva tollerare l'ingresso di troppa natura 
nel campo percettivo, così ogni forma espressiva deve da una parte tendere 
un'esca  al  caos  e  poi  proteggersi  dalla  sua  attrazione,  dalla  sua  carica 
distruttiva; deve costruire un piccolo baluardo di senso, di ordine. Per fare 
ciò, basta a volte un piccola correzione.

Correggere la morte, con l'aggiunta di un ingrediente – lo zucchero? 
Il cacao? – e conferire al suo gusto equilibrio.

Noi  cerchiamo  delle  certezze,  qualche  certezza,  un  ordine  del  pensiero  che  ci  impedisca  di 
sprofondare nel delirio o nella follia. Ma, d'altra parte, siamo sempre presi nell'essere: “Si direbbe 
che la lotta contro il caos non sia priva di affinità con il nemico, già che c'è un'altra lotta che si 
sviluppa  e  cresce  d'importanza:  quella  contro  l'opinione  che  pretende  di  proteggerci  dal  caos 
stesso”.10

8 Ibidem, p. 633.
9 M. Brusatin, Storia delle immagini, Torino 1989.
10 T. Negri, Qu'est-ce que la philosophie, selon Deleuze e Guattari, http://multitudes.samizdat.net/article626.html. 

Traduzione propria.

http://multitudes.samizdat.net/article626.html


5

Impresa  inutile,  impossibile,  si  dirà,  che non serve  altro  a  generare  un 
racconto, una finzione che ci mantiene vivi mentre tanto che ci è concesso, 
come  a  una  qualsiasi  Sheherazade;  fatica  sprecata  che  ci  permette  di 
interrogare la  morte con domande impossibili,  sapendo che essa non ci 
risponderà; tentativo di far parlare la morte dalla terra della nostra bocca, 
sapendo che dirà soltanto – soltanto? – i sapori del cacao, dello zucchero e 
della nocciola. Impresa inutile di raccogliere una manciata di terra e, alla 
nostra  entrata  nel  girone  dei  Golosi,  gettarla  nelle  fauci  di  Cerbero  e 
acquietarlo.11

Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo,
le bocche aperse e mostrocci le sanne;
non avea membro che tenesse fermo.

E 'l duca mio distese le sue spanne,
prese la terra, e con piene le pugna
la gittò dentro a le bramose canne. 

Qual è quel cane ch'abbaiando agogna,
e si racqueta poi che 'l pasto morde,
ché solo a divorarlo intende e pugna,

cotai si fecer quelle facce lorde
de lo demonio Cerbero, che 'ntrona
l'anime sì, ch'esser vorrebber sorde.

11 Dante, Commedia, Inf. VI, 22-33.


